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செல்லவே அவன் வந்திருந்தான். முந்திய இரவில் இவ்வுண்மையை தன் அத்தையிடம் சொல்லி, தான் வந்ததும் வராததுமாக அவளை அவன் விரும்பவில்லை. ஆகவே இப்போது காலையில் அவளிடம் அவன் சொல்லியாக வேண்டும்!
பீகிங்கில் அவன் வசித்த நாட்களிலே ஈல-வைச் சந்தித்தான். அப்போது அவன் நடத்திய ஐரோப் பியக் கலை வகுப்பின் மாணவி அவள். வயது பதினெட்டு. தொடக்கத்தில் எப்போது பார்த் தாலும் ஏனே அவள் கேலியாகச் சிரித்துக் கொண்டே யிருந்தாள். ஆனல், அவனது பேச்சைக் கவனிப்பதில் அவள் விழிகள் ஆழ்ந்த ஈடுபாடு கொண்டிருந்தன. அ வ ளு க் கு ப் புரிந்ததோ, என்னவோ? பின்னர் அவள் கேலிச்சிரிப்பை நிறுத்தி விட்டாள். மூன்ருவது வரிசையில் ஜன்னலுக்கு அருகில் அமர்ந்து அவள் பேசும்பொழுது அவனையே கூர்ந்து கவனித்தவண்ணம் இருப்பாள். கறுப்புநிற மேலங்கியும், கையால் பின்னிய சிவப்புநிறக் கழுத் துச் சால்வையும் தரித்திருந்தாள் அவள்.
ஜேம்ஸ் தாயெர் ஒரு சிறந்த விரிவுரையாளர். அவனுடைய பாடத்தைப்பற்றி அவனுக்குச் சிறந்த ஞானம் இருந்தது. கலையின் வடிவங்கள் பற்றி அவன் சொல்லவில்லை, மான்ட்ஸான்-மைகேல் எட்சார்ட்ரெஸ்"ஸில் வரும் ஹென்ரி ஆடம்ஸ்மாதிரி காதல், அச்சம், போராட்டம், யுத்தம், மதப்பூசனை போன்ற பொதுவான மானிட உணர்ச்சிகளில் கலா ரூபமான சக்தியின் மூலகாரணங்களைப்பற்றி அவன் அறிவுறுத்தினன். அதே சமயத்தில், மனிதர்க.
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